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Présentation

Nous venons ici (nous : un groupe d’amis a I’age de la retraite) vous proposer de chercher
ensemble quel sens donner a ces années qui sont les dernieres de nos vies.

Au cours de journées qui nous ont réunis a Pomeyrol, nous avons entendu le professeur
Michel Philibert, le pasteur André de Robert, Sceur Antoinette, d’autres encore, nous apporter
sur ce theme leurs réflexions, leurs suggestions, leurs expériences. Nous tentons de partager tout
cela avec vous.

Si vous pensez que nous pouvons nous entraider, que, dans une direction ou dans une
autre (il peut s’agir de domaines précis, tout simples), nous pouvons faire ensemble quelque
chose, vous et nous, écrivez-nous. D’autres rencontres pour le « Troisicme Age » et pour ceux
qui ont a cceur ses problemes auront lieu 8 Pomeyrol : vous étes invités. La correspondance peut
¢tablir des liens ; un Bulletin aussi, dont la publication commencera prochainement. Pour peu
que vous le souhaitiez, quelles que soient vos circonstances, sachez que nous aurons de la joie &
prendre contact avec vous.

Que ces pages vous soient un message d’amitié, et d’espérance !

Les auteurs et les éditeurs



Dire «OUI» alavie

Accepter, c’est dire oui a la vie, a la vie tout enticre. Quand I’enfant ne peut pas quitter les
jupes de sa mere, quand il ne peut pas prendre son autonomie d’adolescent, il est déja suspect de
névrose. L’adulte qui ne peut pas accepter de vieillir, ou le vieillard qui ne peut pas accepter sa
vieillesse, ou qui I"accepte a contrecceur, « parce qu’il faut bien », sont dans la méme difficulté,
bloqués dans leur évolution, & contre-courant de la vie. Accepter, c’est choisir la réalité, c’est
choisir librement entre la réalité et la fiction.

Vous allez me répondre qu’on ne choisit pas librement la vieillesse, qu’elle nous est
imposée par la Nature. C’est vrai. Et pourtant... Nous n’avons pas non plus choisi toutes les
¢épreuves qui nous frappent et que nous ne pouvons surmonter qu’en les acceptant. Et la vie elle-
méme ? Nous n’avons pas choisi de vivre. Mais pour vivre vraiment, et non pas végéter, il faut bien
un jour dire oui a la vie avec conviction, «choisir la vie», sclon la belle expression du
Deutéronome (Deut. 30, 19).

Cela n’est pas facile d’accepter de vieillir, et nul n’y parvient du premier coup, mais
seulement en surmontant son refus spontané. Et c’est dur aussi d’accepter le vieillissement
d’autrui, d’un étre proche et aimé... Oui, la vieillesse est dure pour la plupart des hommes, tres
dure pour certains, il faut le dire franchement.

Des auteurs font Iéloge de ce dépouillement qu’apporte la vieillesse, comme s’il avait une
vertu en lui-méme, comme s’il constituait une utile école de patience, d’abandon, de purification,
de spiritualisation. De tels éloges me laissent un malaise... « Quand nous vieillissons, dit René
Bazin, tout nous quitte, mais Dieu vient». C’est un beau témoignage, et qui exprime
certainement I’expérience personnelle de René Bazin. Mais pour ma part, je suis bien content que
Dieu n’ait pas attendu que je sois vieux pour venir dans ma vie m’appeler a lui.

Vivre avec Jésus, c’est vivre chaque détail de ma vie quotidienne sous cet éclairage. Et le
recueillement, c’est cette recherche du sens divin de tout ce qui m’arrive, ¢’est cette familiarité
avec Dieu qui le méle & ma vie a tout instant: Qu’est-ce que Dieu attend de moi ici et
maintenant ?

Alors le DIEU VIENT que René Bazin situait dans la vieillesse, ¢’est 'expérience de la vie
tout enticre, de la naissance jusqu’a la mort, de I'instant présent jusqu’a I’éternité. 1l n’y a plus de
césure entre les ¢tapes, entre la vie active et la vieillesse, il y al"unité de la vie.

Dr Paul TOURNIER



(« Apprendre avieillir ». Delachaux et Niestl¢. Edit. passim.)



Michel PHILIBERT

Non, lavieillesse n’est pas ce que vous croyez

Dans la ville ou je travaille, & Grenoble, jai eu la chance depuis 1965, d’¢tre mélé a toute
une action, une entreprise de réorganisation des services pour les personnes agées. Et je crois —
je peux le dire sans vanité puisque je ne suis pas grenoblois — que I'expérience qui se développe a
Grenoble, est, en France, avec celle de la ville de Nimes, avec la clinique de Rééducation
d’Handicapés Physiques de Bainville pres de Nancy, avec le travail qui se poursuit a Paris dans le
13¢ arrondissement..., I’expérience de Grenoble est I'une des quatre ou cinq en France qui
essaient d’explorer des voies nouvelles.

Jai été melé a cette activité pratique, - et ainsi, apres avoir essay¢ de raisonner en
théoricien, en lecteur des savants, je me suis trouvé engagé dans une action sociale et dans la
politique locale de la vieillesse. C’est donc a partir de cette réflexion théorique et de cette
expérience sociale que je hasarde un certain nombre de considérations et de propositions sur la
vieillesse et le vieillissement.

L’objet de I'exposé qui m’a ¢t¢ demand¢ est: « La vieillesse comme probleme social et
spirituel ». Peut-étre faut-il tout d’abord rappeler des choses tres élémentaires, et fixer son
vocabulaire.

Qu’est-ce que vieillir ?

Le mot «vieillir », dans I"'usage frangais, a trois sens qui communiquent entre eux, qui se
chevauchent, mais qu’il faut pourtant distinguer.

1. Au sens le plus général, viedlir ¢ est « avancer en age ». Et en ce sens, nous vieillissons
tous les jours, toute notre vie, depuis le jour de notre naissance jusqu’au jour de notre mort. En
ce sens, il faut dire que les enfants, les jeunes gens « vieillissent », parce qu’ils avancent en age.

2. En un second sens, plus restreint, véeidlir s entend de [avance de [dage au cours de la
derniére partie de notre vie. (Cest la seconde moiti€, ou le dernier tiers, ou le quatricme quart,
selon les auteurs). Dans ce sens, on considere qu’il y a d’abord pour I'étre humain, une phase de
croissance, d’épanouissement ; passé le point optimal, vient le vieillissement. On est tres proche,
d¢ja, du troisicme sens, qu’il faut dégager.

3. En effet, vieillir se dit encore, a nouveau dans un sens restreint, des changements que
le temps produit dans notre personne, dans notre organisme, dans notre esprit, mais cette fois
des seuls changements défavorables. Dans la jeunesse, affirme-t-on, on va de I'avant; on
progresse. Au lieu qu’apres une certaine phase d’¢équilibre (celle de la vie adulte), on irait par une
descente douce, ou par une dégringolade brusque, vers une régression, une déchéance, une
décrépitude. Viedlir, en ce dernier sens, ¢ est décliner.

Tels sont les trois sens que prend le mot vieillir. Je crois, je suis convaincu, qu’il vaut la
peine de les distinguer. Pourquoi ?



Uneidée fausse

Parce que nous vivons avec un certain nombre de préjugés, de représentation ou
d’images, et en particulier nous avons une certaine notion plus ou moins confuse en ce qui
concerne le vieillissement et la vieillesse. Je crois que le plus souvent, actuellement, nous sommes
portés a considérer que vieillir est cette chose défavorable, désagréable, ce déclin qui vient a la fin
de notre vie, ou dans la deuxi¢me partie de notre vie. Et nous avons aussi le sentiment qu’il s’agit
la d’un destin biologique inéluctable, parce que nos arteres durcissent, que notre capacité
pulmonaire se réduit, que les battements de notre coeur sont comptés, que sais-je ? Au fur et a
mesure que nous avancons dans la vie, nous ne pourrions aller que «vers le moindre et vers le
pire », en nous ratatinant, en nous délabrant. Et ce serait I’effet d’une loi physique, naturelle ; par
conséquent, contre laquelle on ne peut rien.

Voila, je crois bien, avec des nuances, I'idée générale que nous nous faisons du
vieillissement. Et dans la mesure ot nous pensons que le vieillissement est fondamental,
déterminé par la biologie, nous pensons aussi que I’expérience de vieillir est pareille dans tous les
pays et quelle a toujours ¢été la méme dans tous les temps. Incontestablement, nous sommes
encouragés dans cette idée quand nous lisons les poétes. Ils ont toujours déploré lavieillesse : « O
Rage, 6 désespoir, 0 vieillesse ennemie », dit I'un. « Pour réparer des ans I'irréparable outrage »,
dit 'autre. « Cueillez donc aujourd’hui les roses de la vie », dit Ronsard.

Un mot frappant résume cette idée que nous nous faisons de la vieillesse. Le mot de
pertes. Vielllir, ¢’est perdre ses cheveux, perdre ses dents, perdre ses forces, perdre ses amis (en
tout cas ses contemporains), perdre ses illusions.

Or, que nous soyons petit a petit, fatalement, dépossédés des choses et de nous-mémes,
je crois — méme s’il s’agit d’une idée qui fort ancrée en nous, - je crois que ¢’est une idée fausse.
Je crois, au contraire, que /expérience de vieillir se modifie beaucoup d'une société a l autre, d une
culture a lautre, d une épogque a une autre. Et je crois en particulier que I'expérience de vieillir
telle qu’elle est vécue aujourd’hui est & bien des égards différente de ce qu’a été 'expérience de
vieillir dans les époques qui ont précédé la notre. En essayant de vous I'expliquer, j’espere vous
montrer comment, en bien des manicres, le vieillissement est conditionné par des institutions
sociales et par le milieu culturel qui nous aide a formuler nos pensées. En conséquence — dans la
mesure o il v a des conditions sociales et culturelles qui modifient l expérience du vieillissement, -
nous pouvons avoir une certaine prise sur cette experience. Elle peut, sous divers aspects, se
transformer, et se transformer dans un sens plus favorable.

Je rappellerai quelques-uns uns des traits qui, a I'époque ot nous vivons ont transformé
I'expérience humaine du vieillissement.

Des chiffres
Premier trait.

Cest la premiére fois dans histoire des hommes qu il y a autant de gens qui sont agés en
méme temps.



Les spécialistes de la démographie enseignent que, pendant la plus grande partie de
I’histoire humaine, dans toutes les sociétés connues, sur 100 personnes vivantes, il y en a entre 3
et 7 qui dépassé I'age de 60 ans. En France, a la fin du XVIII® siecle, sur 100 Francais vivants, il y
en avait 7 ou 8 qui avaient plus de 60 ans. Aujourd’hui, sur 100 Francais vivants, il y en a tout
pres de 20 (soit un cinquieme de la population) qui sont 4gés de 60 ans ou davantage, il yena 13
ou 14 qui ont plus de 65 ans, et 2 qui ont plus de 75 ans. (On compte aujourd’hui 2 millions et
demi de Frangais de plus de 75 ans).

Vous me direz: c’est un changement, certes, mais c’est un changement purement
quantitatif. Le simple fait qu’il y ait beaucoup de gens agés dans notre population peut-il en
quelque maniere modifier dans sa qualité, dans sa signification, 'expérience qui est celle des
vieux ?

- Eh bien ! oui. En fait, c’est bien dans sa qualité que cette expérience se trouve changée.
D’abord on pourrait dire - et ce n’est pas une simple boutade — que tout ce qui est rare est cher :
quand les personnes dgées ¢taient rares dans la société, elles nous étaient cheres ; maintenant
qu’il y en a beaucoup, elles sont plus encombrantes et elles nous sont moins cheres. Un tel
raisonnement est sans doute simpliste ; il a peut-¢tre, en outre, quelque chose de cruel... Nous le
laisserons donc de coté.

Mais disons que lorsque les gens agés ou tres agés étaient peu nombreux, - quelques
unités, dans la masse des gens plus jeunes, - les difficultés qu’ils créaient a leur entourage ne
faisaient pas un gros volume. Dans les familles, les villages ou les quartiers, on prenait soin de ces
vieillards, de manicres diverses assurément selon les époques et les cultures, mais toujours de
telle facon que les gros problemes trop visibles étaient évités. Les difficultés restaient dispersées,
elles ne se « prenaient » pas en une masse compacte.

Dées 'instant ou 20 personnes sur 100 ont plus de 60 ans, il est inévitable que les
difficultés inhérentes a leur age prennent plus de place dans la vie de la collectivité tout enticre.
De larésulte déja un premier changement de qualité de I'expérience de vieillir.

Les enfants sont partis
Deuxi¢me trait

Pour la premicre fois dans lhistoire des hommes, nous survivons désormais a
laccomplissement de nos tiches de parents, et d éducateurs. Au XVIII® siecle, en France, la durée
moyenne de la vie des couples ¢tait de 17 ans. Pendant ces 17 années de vie commune, les
ménages avaient en moyenne 5 enfants. Ceci veut dire que lorsque le premier des conjoints
mourrait, tous les enfants n’¢taient pas élevés. Pendant toute I'histoire humaine, dans toutes les
sociétés connues jusqu’a la notre exclusivement, les hommes et les femmes ont eu zouze lewr vie &
exercer des responsabilités quotidiennes pour nourrir et pour ¢lever des enfants et des petits-
enfants qui « grouillaient » autour d’eux.

Aujourd’hui, en France, la durée moyenne de la vie des couples dépasse 40 ans et chaque
couple a en moyenne 2 ou 3 enfants. Nous avons beau garder les enfants a I’école beaucoup plus
longtemps qu’autrefois, le moment vient ot nos enfants nous quittent pour prendre un état, pour
se marier ou déménager dans une autre ville ; les parents, apres avoir €élevé leurs deux enfants, se
retrouvent face a face ayant encore des dizaines d’années a vivre ensemble, et le survivant des



deux, une décennie peut-¢tre a vieillir seul, - je devrais dire &z survivante puisque les femmes
vivent, en moyenne, plus longtemps que les hommes'. Ainsi les hommes et les femmes ont
désormais une portion de leur vie a vivre sans que les occupent les soucis, les responsabilités et
les joies liées a la présence d’enfants ou de petits-enfants. Il résulte de la une disponibilité de
Iactivité, de 'attention, des énergies, que I'on peut réinvestir dans quelque cause sociale ; mais
on voit aussi des femmes prendre un amant et diriger sur lui le trop-plein de leur affectivité
inemployée ; d’autres encore, traiter leur mari vieillissant comme un bébé, en reportant sur lui
plutot qu’a 'extérieur du foyer, cette sollicitude maternelle qui n’a plus a s’exercer aupres des
enfants ; il arrive ainsi que 'on voit dans de vieux ménages des maris ligotés et emmaillotés
comme des nourrissons.

Quoi qu’il en soit, ¢’est une donnée nouvelle dans I’expérience humaine que ces années a
vivre, sans plus avoir autour de soi des enfants. Il s’en suit, pour ceux qui vieillissent aujourd’hui
une plus grande solitude.

Une institution jeune : la retraite.
Troisi¢me trait.

Pour la troisieme fois dans [ histoire des hommes, la mise a la retraite est une institution
genéralisée. Autrefois, tres peu de gens prenaient une retraite totale, passant d’un coup du travail
professionnel a plein-temps a une oisivet¢ compléte. Quand les gens vieillissants se sentaient
fatigués, ils en faisaient un peu moins, ils n’arrétaient pas du jour au lendemain. Ils gardaient dans
la communaut¢ familiale, dans la communauté villageoise, dans la tribu, dans le quartier, une
place, et une part dans le labeur collectif. Et si mé¢me, a la limite, quelque infirmité empéchait les
vicux d’aller aux champs, de faire les moissons, ou les vendanges, chbien! lls conservaient
encore unc fonction et une responsabilité dans I’éducation des petits-enfants. Ces derniers
n’allaient pas encore a I'école, et ¢’était les gens agés qui, le jour, gardaient les enfants, et le soir,
a la veillée, les instruisaient en leur apprenant les chants, les proverbes, les rites, les cérémonies,
toute la sagesse traditionnelle des paysans, le « folklore ».

La situation se présente aujourd’hui sous un jour tout a fait différent, sans méme qu’il soit
nécessaire d’évoquer les revendications relatives a I’abaissement de "age de la retraite.

Avec une retraite que la plupart prennent a 65 ans, les Francais ont en moyenne un peu
plus de 10 a vivre encore apres leur mise a la retraite, et les Francaises 15 ans. Voila donc une
tranche devenue nombreuse de la population qui vit sans plus avoir les contraintes et le support
que donne le travail. Voila aussi toute une tranche de population soumise brusquement a des
restrictions financi¢res importantes.

Il faut noter, d’ailleurs, qu’a cet égard tous les retraités sont loin d’étre dans la méme
situation ; et 'on constate que I'inégalit¢ des ressources entre les retraités est plus grande encore
que celle qui existe entre les travailleurs. Entre le retrait¢ ou le rentier qui appartient a la
catégorie privilégice et celui qui en est réduit au minimum allocatif (environ 9 F par jour), il y aun
abime.

Le fait général, c’est que pour la treés grande majorité des travailleurs, en France en tout
cas (ce n’est pas vrai au méme degré dans les pays scandinaves, comme le Danemark ou la Suede),
la mise a la retraite signific une diminution tres sensible et tres brutale des revenus. En moyenne,
les pensions de retraite correspondent & moins de la moitié du salaire. Cela pose des problemes

"11'y a probablement une donnée fondamentale de la génétique : dans la plupart des espéces animales, la
longévité des femelles est supérieure a celle des males.



graves, dans une socié¢té ou le travail et Iargent sont des valeurs normatives, celles qui donnent
unc valeur & 'homme. Si 'homme qui travaille, 'homme qui gagne de I'argent, est estimé en
proportion de sa compétence professionnelle et du montant des rétributions que son travail lui
procure, le retraité qui ne travaille plus et qui ne gagne plus, ne peut prétendre jouir de la méme
considération.

En outre, bien souvent, ce grand loisir qui lui est venu, il ne sait pas comment I’occuper.
Il a investi dans son travail une part considérable de ses énergies, de ses préoccupations ;
beaucoup de ses relations sont les relations qu’il a nouées dans son travail, avec des collegues, des
clients, des subordonnés, des patrons, etc.... Quand il est mis a la retraite, il est en méme temps
coupé de son travail et coupé des relations qu’il s’était faites. Donc doublement isolé.

La «sagesse » n’a-t-elle plus de prix ?

Je voudrais ajouter enfin un quatri¢me trait.

Pour la premiére fois dans Uhistotre des hommes, le savoir rationnel a pris le pas sur les
savorrs et les savoir-faire empiriques.

La société industrialisée et urbanisée dans laquelle nous vivons est une société ou la
science et la technique occupent une place prééminente, de par le pouvoir qu’elles nous ont
donné sur notre environnement, sur nous-mémes et sur les autres hommes.

La plupart des savoirs et des savoir-faire grace auxquels notre société fonctionne et se
développe sont des savoirs et des savoir-faire d’ordre rationnel et scientifique.

Jusqu’a une date récente, au contraire, les savoirs et les savoir-faire qui constituaient le
bien commun d’une société¢ étaient d’ordre «empirique », nés de Iexpérience. C’était un
ensemble de recettes qu'on avait mis au point en tatonnant et que I'on se transmettait de
génération en génération par I'exemple et par 'enseignement oral ; et ceci se renforce du fait que
pendant longtemps la plupart des hommes et des femmes demeuraient illettrés, et ne pouvaient
compter que sur leur mémoire pour apprendre tout ce qu’il y avait & apprendre.

En conséquence, dans les soci¢tés d’autrefois, plus on vivait vieux, plus on savait de
choses ; plus on avait retenu de la tradition des anciens, plus on €tait compétent, plus on était
prudent et plus, si 'on veut, on ¢tait sage. Il ne s’agit pas de prétendre que la sagesse vient
automatiquement quand on vieillit, mais enfin, les gens agés accumulaient un stock
d’informations et de savoir-faire qui leur donnait une importance dans la société¢. Dans les
populations totalement illettrées, il n’y a pas d’autre musée, d’autre bibliotheque, pas d’autres
archives, pas d’autre jurisprudence que dans la téte des vieillards, qui détiennent tous les trésors
de la culture de leur peuple. Mais méme longtemps aprés qu’on ait inventé I’écriture, quand la
plupart des gens ne savent ni lire ni écrire, les gens 4gés jouissent d'un prestige qui n’est pas
arbitraire et qui va a leur compétence. Pour ne prendre qu’un seul exemple, ¢’est eux qui gardent
la mémoire des querelles débattues et tranchées, de sorte qu’ils conservent des fonctions de
conseillers presque jusqu’a la mort.

Dans la société d’aujourd’hui — ot les savoirs sont rationnels et non pas empiriques, et ot
les savoirs se renouvellent tres vite et se périment tres vite — des gens qui se sont instruits a I’école
ou en faculté, qui ont cessé¢ d’apprendre ou d’étudier pendant leur vie professionnelle et qui
abordent I’dge de la retraite en ne sachant que ce qui s’enseignait-il y a 30, 40 ou 50 ans, ont un
stock de connaissances fortement défraichi. Dans la plupart des domaines de notre activité



quotidienne, I'intérét que représente ce stock n’est en aucune maniere comparable a I'intérét qui
s’attachait autrefois au savoir des vieilles gens.

Il y a 1a un élément supplémentaire de dévalorisation, de disqualification des gens agés,
qui vient s’ajouter a la solitude, a la vacance du coeur, comme il s’ajoute a la mise a I'écart de la
production et du co-labeur de ’humanité, pour retrancher, pour rejeter les gens agés, et pour
rendre plus complete encore leur déchéance sociale.

Changer lavieillesse

Si tous ces faits que j’ai mentionnés sont exacts, il s’en dégage la conclusion suivante :
Par suite dune évolution historique et sociale ayant de multples aspects économigues,
deémographiques et politiques, [ expérience de viedllir s est modifiée dans sa qualité. Beaucoup des
traits qui contribuent a la dévalorisation ou a la déchéance des gens agés ne sont pas la
conséquence inéluctable du déclin physiologique (quoi qu’il en soit de celui-ci) mais sont des
créations de la société. En fait, la déchéance sociale, loin de résulter du déclin physique ou mental
des gens agés, contribue a le précipiter ou a "aggraver. Méme au point de vue physigue, la fagon
dont nous vicillissons est conditionnée par des facteurs économiques, sociaux et politiques.”

Des lors, I'expérience de vieillir ne constitue pas un destin devant lequel on ne peut que
se résigner ou se révolter en poussant des cris. Au contraire, on peut concevoir, on peut
entreprendre, par une action de 'homme sur 'homme et par une action de la société sur clle-
méme, de modifier certaines des conditions les plus défavorables, pour viser a refaire de
I'expérience d’avance en age l'occasion d’un épanouissement continué, d’un progres de la
personne humaine.

? S’il y a des vieillards qui sont dénutris, c’est parce qu’ils n’ont pas assez de ressources pour acheter
suffisamment a manger. Si d’autres sont mal nourris, c’est parce qu’ils ne sont pas convenablement appareillés ;
ayant perdu leurs dents, ils mangent du pain trempé dans du lait, ne pouvant plus macher de la viande, et ils
détruisent petit a petit leur équilibre physiologique, pour des raisons qui sont en fait des raisons culturelles et
sociales. On pourrait aisément multiplier de tels exemples.
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Deux groupes d enfants sur un horizon pur dansent une ronde légere. Cest
« MARGUERITE DANS SON CHATEAU ». — Marguerite encore presque cachée par des
compagnes qui [ entourent étrottement. Des fillettes chantent, et d autres répondent :

« Marguerite dans son chateau !
O gué, 6 gué...

- Ne pourrait-on pas la voir ?
O gué, 6 gué...

- Les murs en sont bien trop hauts !
O gué, 6 gué...

- Nous enléverons une pierre...

- Une pierre ne suffit pas...

- Nous enl¢verons deux pierres... ».

Lt a chaque couplet on enléve une nouvelle pierre — une des enfants qui cachaient la
princesse, - el ainsi, peu a peu, la princesse se dévotle.

Je regarde de loin et je songe que la vie enléve une a une les pierres brillantes de la jeunesse
et qu elle met a découvert la mystérieuse princesse cachée dans [ @me humaine.

FEn chantant, mais aussi en blessant, en jetant a foison sur nous la joie vive mais ausst la

douleur poignante, la vie arrache de notre cceur les peerres qui cachaient la princesse en notre dame
profonde. Un nouvel étre apparait, d une lumiére inconnue.
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MICHEL PHILIBERT

Jalons pour une sagesse du troisieme age

Je partirai de cette affirmation, a laquelle aboutit, a ce que je crois, une étude attentive du
développement de I’étre humain.

Il n’est pas fatal que ’homme, apres une phase de croissance, vive la plus grande partie de
savie adulte dans la stagnation et sa vieillesse dans le déclin ; il est possible que 'homme continue
de s’épanouir, de progresser, d’avancer, de s’améliorer, de « se faire », tout au long de sa vie.

Je dis bien : il est possible. Je ne dis pas que cela se produit nécessairement dans tous les
cas. Il est hélas possible, au contraire, que ’homme interrompe, & un moment quelconque de sa
vie, son développement, sa croissance, et se mette a pousser de travers, ou a végéter, s’¢tioler, se
faner. Mais je crois profondément qu’il y a une possibilité de poursuivre, - ou de reprendre, apres
des phases de repos, d’arrét, - une croissance, un épanouissement. Naturellement je ne 'entends
pas dans un sens purement physiologique.

Nous atteignons notre taille définitive entre I'age de 15 ans et celui de 25 ans et dés lors
nous ne grandissons plus, nous nous rapetisserons un petit peu, nous nous tasserons. C’est
¢videmment en un sens figuré que je parle de la poursuite de la croissance.

Croitre, mais dans quel sens ?

Je reconnais que c’est une idée difficile a cerner. Car, de quel point de vue apprécierons-
nous la croissance ? Est-ce sous le rapport des progres, des connaissances ? Mais ce n’est la
qu’une des dimensions de la personne humaine et peut-¢tre pas la principale. Dirons-nous alors
qu’il y a un progres dans la vertu, ou la sainteté ? Je le crois, mais ce n’est pas facile a vérifier du
dehors. Parlerons-nous d’un progres dans I'art de vivre ? Mais il n’existe pas un art de vivre
unique sur lequel tous les humains soient d’accord ! Au vrai, tout au long de notre vie, nous
serons dans I'incertitude quant a la réalité de notre propre avance. Et il faut bien remarquer que
c’est souvent quand nous croyons avoir fait des progres et étre devenus des gens « bien » que nous
sommes le plus prés de nous arréter spirituellement et de devenir incapables de tout progres
nouveau. La réussite est une chose dangereuse. Quand nous avons réussi, nous sommes satisfaits
et nous cessons d’avancer. Et en ce sens, si dur et si amer que soit 'échec, - il y a des échecs qui
désesperent, - il y a peut-¢tre dans I'échec plus de fécondité¢ que dans la réussite. L’échec
entretient I'insatisfaction et nous remet en mouvement, et c’est souvent sous l'aiguillon des
difficultés rencontrées que nous trouvons le courage nécessaire pour aller plus loin. C’est dans
les difficultés et par elles que nous tirons de nous-mémes ce que nous n’en avions pas tiré dans la
réussite et la facilité.

Cette idée, donc, d'une croissance de ’homme en tant qu’homme, je conviens qu’elle est
difficile & préciser, mais je crois qu’il nous faut la maintenir. Nous en connaissons des figures,
peut-¢tre parmi des gens de condition humble et modeste, dont on ne parle pas dans les journaux
et a la télévision, et qui nous ont donné des exemples de courage, d’espérance, d’abnégation, que
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sais-je encore ? Des hommes et des femmes qui ont fourni la preuve que plus ils avancaient en
age, plus ils étaient dépouillés, plus ils s’ouvraient, plus ils s’élevaient.

Des peintres qui ont visé haut

On peut aussi trouver de tels exemples chez des personnalités connues. On cite
volontiers des peintres (je ne sais pourquoi la peinture a cette vertu, ou cette facilité ?). on
connait un certain nombre de peintres dont beaucoup de critiques tiennent que plus ils ont vécu,
plus ils ont vieilli, plus leurs ccuvres sont devenues puissantes et riches. Comme si, en
commencant, il était difficile de se dégager des influences : on commence par imiter, par copier. Il
faut des années de travail et de réflexion pour se dégager des influences, pouvoir dire ou pouvoir
peindre ; pour dégager son originalité, pour croitre comme personne unique et irremplagable. Et
ainsi que, devant certains tableaux peints dans leur vieillesse par Renoir, par Goya, par Matisse,
par Picasso, des connaisseurs n’hésitent pas a dire : Nous avons 1a des ccuvres plus «jeunes »,
plus dépouillées, plus souveraines, que celles de leurs jeunes années...”

Deux citations nous permettront d’illustrer ce mouvement ascensionnel dans la vieillesse
de certains peintres. Baudelaire note dans ces « Curiosités esthétiques » :

«Ala fin de sa carriére, les yeux de Goya étaient affaiblis au point qu’il fallait, dit-on, lui tailler ses crayons.
Pourtant il a, méme a cette époque, fait de grandes lithographies trés importantes, planches admirables, vastes
tableaux en miniature — preuve nouvelle a I’appui de cette loi singuliere qui préside a la destinée des grands artistes et
qui veut que, la vie se gouvernant a I'inverse de I'intelligence, ils gagnent d’un coté ce qu’ils perdent de lautre, et
qu’ils aillent ainsi, suivant une jeunesse progressive, se renforcant, se ragardaillisant, et croissant en audace jusqu’au
bord de la tombe ».

Un célebre peintre japonais a écrit de son coté :

«Depuis I’age de six ans, javais la manie de dessiner la forme des objets. Vers I’dge de 50 ans, j"avais publié¢
une infinité de dessins, mais tout ce que j’ai produit avant I'dge de 70 ans ne vaut pas la peine d’étre compté. C’est a
I’age de 73 ans que j’ai compris a peu pres la structure de la nature vraie des animaux, des plantes, des herbes, des
arbres, des oiseaux, des poissons et des insectes. Par conséquent, a I’dge de 80 ans, j'aurai fait encore plus de
progres ; a 90 ans, je pénétrerai le mystere des choses; a 100 ans, je serai décidément parvenu a un degré de
merveille ; et quand jaurai 110 ans, chez moi, que ce soit un point, que ce soit une ligne, tout sera vivant ».
Ecrital’age de 75 ans par moi HOKOUSAL, le vicillard fou de dessin.
(En téte des Cents vues du Fousi-Yama, 1 835).

J'ignore a quel dge mourut Hokousai ; il est sans doute mort avant d’avoir atteint sa
centicme année et de s’étre élevé au point de perfection qu’il visait. Mais comme le tireur a ’arc
vise au-dessus de la cible pour I"atteindre, il faut peut-¢tre, pour arriver quelque part, viser plus

4
haut...

De crise en crise

Je voudrais, a propos de ce theme de la « croissance », insister sur deux points.

Le premier, c’est qu’il n’est pas question de déclarer que chaque jour de la vie est un pas
en avant par rapport a hier. Il arrive qu’on avance d’un pas et qu'on recule de deux. Si au bout
d’un mois, ou de 10 ans, ou a 70 ans, on a avancé, c’est bien. Mais qu’on ne s’imagine pas que

? « 11 faut longtemps pour devenir jeune ». Picasso
* Si I’on cherchait en-dehors des peintres, on trouverait aussi des exemples frappants, tels Einstein ou Jean
XXIII.
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cela se fasse sans probleme ! Tout au long de son cours, la vie nous place devant un certain
nombre de crises, d’épreuves, de défis. Certains surgissent dans toutes les existences, ou
presque, et a peu pres au méme age ; par exemple : on quitte sa famille pour entrer a I’école, - on
se marie, - on prend un métier, - on perd son métier et on est mis a la retraite...

Il y a toute une série de problemes qui sont résolus souvent en douceur et en souplesse,
ou bien qui peuvent se compliquer, devenir affreux.

Chaque étape appelle une invention nouvelle, on la franchit d’une maniére plus ou moins
heureuse. Je le répete, il arrive que les échecs se révelent a long terme, plus formateurs et
enrichissants que des réussites trop faciles, parce qu’ils nous obligent a creuser plus profond. On
rejoint 12 une des grandes affirmations de la foi chrétienne : « étre mort en Jésus-Christ », ¢’est
peut-¢tre en un certain sens avoir ses échecs derriére soi.

Avoir honte de notre espérance ?

Second point : pendant la plus grande partie de I'histoire humaine la plupart des gens
¢taient branchés sur une culture, une idéologie, une foi, qui leur affirmait que la destinée de la
personne ne se termine pas a la mort. Que par-dela le tombeau il y a pour 'homme un avenir. Que
la fin de notre vie ici-bas n’est pas le néant, le non-sens, mais que quelque chose, de quelque
facon, est donné, ou peut étre donné au-dela. Les représentations, les doctrines, les figurations
sont tres diverses, et peut-étre incompatibles les unes avec les autres. Mais il y a eu tres
généralement cette affirmation, et les gens s’en sont nourris, solidement ou moins solidement,
c’est selon, - et il y a eu, au milicu des croyants, des incrédules, de méme que parmi les
incroyants, il y a des gens qui ont la foi sans pouvoir le dire.

C’est un fait que nous sommes entrés dans une époque ot il est devenu plus difficile,
pour beaucoup, d’accepter cette perspective. Et dés 'instant ot 'on cesse de considérer que
notre course se poursuit a I'infini, ¢’est comme si I"on brisait un élan: & quoi bon s’appliquer a
avancer si de toute facon tout finit dans le noir ?

J’admire I'espece de générosité qui pousse un certain nombre de croyants & épouser tous
les scrupules et tous les doutes de leurs contemporains, et il peut y avoir la une exigence
d’authenticit¢ intellectuelle. Mais je pense aussi qu’il n’y a pas lieu de chercher a étre confirmé en
tout point dans ce que I'on pense, ce que 'on croit ou ce dont on vit, par les seuls contemporains.
Je pense que ce que signifient entr-autres des notions comme celle de 'Eglise, ou de la tradition,
ou de I'histoire, ou de la culture, ¢’est que nous pouvons apprendre a chercher au travers de tous
les si¢cles les hommes avec qui nous nous sentirons d’accord. Et quil n’y a pas lieu d’¢tre
particuliecrement honteux de confesser une espérance, - méme si on ne sait pas tres bien la
transcrire en termes scientifiques, - lorsque ¢’est une espérance que beaucoup de générations ont
partagée, et qu’ont partagée des hommes qui ¢taient des penseurs aussi solides ou honnétes que
nous le sommes nous-mémes ou tels que nos contemporains. Je ne dis pas qu’il faut croire ce
qu’on a cru autrefois, parce qu’on I'a cru autrefois. Je dis simplement que lorsque nous pesons
'adhésion des autres, il n’y a pas lieu de considérer que les autres sont uniquement nos
contemporains, comme si 'humanité¢ était née et devait finir avec notre génération. La culture,
c’est précisément de trouver chez les gens d’ailleurs et d’autrefois des choses qui ont encore un
sens et une saveur pour les hommes d’aujourd’hui.
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Savoir «vivre aujourd’hui »

Je partirai de ce mot de Montaigne, qui écrit dans le dernier chapitre des Essais: « A
mesure que j apercois ma vie si breve en temps, je la veux étendre en poids. Je veux compenser la
hétivité de son écoulement par la promptitude de ma saisic. A mesure que la possession du vivre
est plus courte, il me faut la rendre plus parfaite et plus pleine. »

Montaigne prononce ainsi que ’homme agé qu’il est, voyant que le temps est court qui lui
reste & vivre, ne doit pas pour autant abandonner et se plonger dans le regret stérile, mais qu’il
doit mettre dans le présent une intensité et une richesse qui deviennent équivalentes a cet infini
que I'enfant ou Iétre jeune croit avoir devant lui, et dont on découvre, a mesure qu’on avance,
qu’il s’est passé sans qu’on en ait toujours tiré¢ tout le profit qu’on s’en était promis. On pense &
Pascal et a sa remarque : que nous ne vivons pas, mais que nous espérons vivre.

Je ne voudrais dire aucun mal des projets, car si nous ne formions pas de projets pour
I"avenir, nous ne serions rien, nous nous laisserions ballotter au gré des circonstances. Mais nous
formons aussi pour Iavenir — qu’il s’agisse de notre avenir personnel ou de "avenir de notre
cause, de notre parti, de notre Eglise ou de I’humanité..., nous formons aussi pour I'avenir des
réveries qui sont finalement des échappatoires, des alibis par le moyen desquels nous nous
dispensons de nous engager dans les taches d’un présent rugueux et difficile. Ou encore nous
attendons de I"avenir des satisfactions que nous imaginons merveilleuses, et nous traitons avec
mépris ce qui nous est donné dans le présent.

Quand nous avancons en dge, il arrive que nous fassions le cheminement inverse, et que,
ne pouvant plus nous ¢lancer vers un avenir lointain, nous nous réfugiions dans la contemplation
du passé, vivant dans le regret et quelquefois dans la contemplation éblouie des bonheurs enfuis.
Cela encore est une manicre de fuir loin du présent.

Mais voici, ¢’est souvent aussi parmi ceux qui avancent dans la vie qu’on trouve des gens
qui deviennent plus capables de «vivre 'aujourd’hui ».

La personne agée — dont I'avoir est modeste, qui n’a plus le pouvoir ou la permission de
faire grand’chose, et dont I"avenir est plus visiblement réduit que celui que les plus jeunes,
imprudemment parfois, se flattent d’avoir devant cux, - la personne agée possede parfois I'art,
rare et si précieux pour tous les ages et pour tous les temps, de savoir discerner ce qui est donné
dans le présent. Cela signific (pour emprunter a Montaigne une autre de ses formules) : savoir
jouir loyalement de son ¢tre. Et cela signific aussi: consacrer 'heure qui s’enfuit au service des
autres et  la louange de Dieu” .

> Un exemple, pris comme par hasard, - puisqu’il n’y a pas de limite a la variété et I’originalité des inventions
qui peuvent surgir, dés lors qu’on est résolu a faire un « bon usage » de la vieillesse comme de la maladie. — Une
vieille demoiselle paralysée vit sur un lit depuis des années. Ses moyens ne sont pas considérables, mais ils lui
permettent de recevoir un certain nombre de journaux et de revues, et elle a la chance d’avoir aussi une
nombreuse famille de neveux et de niéces de tous agés, qui sont dispersés en France et dans le monde, dans
toutes sortes d’emplois et de professions. Ils ont des intéréts variés. Cette demoiselle qui ne peut quitter son lit et
voit peu de monde, passe une part appréciable de ses jours a lire et découper tous les articles et les références
susceptibles d’intéresser 1’un quelconque des membres de sa parenté. Tous les quinze jours, elle envoie a chacun
une enveloppe. Elle s’est transformé en documentaliste bénévole, et elle rend a ses neveux, qui ont peu de temps
pour lire, un signalé service.

Un autre exemple, pour montrer qu’on ne doit considérer personne comme irrécupérable, et que I’entraide est
possible dans un sens et dans 1’autre, tellement nous sommes solidaires. — Dans une salle d’un hospice pour
vieillards incurables, il y avait une femme qui avait renoncé a toute vie sociale : elle ne disait rien a personne, on
la nourrissait, on lui donnait les soins indispensables, elle restait absente, tombée évidemment au plus bas niveau
de la sénilité. Un jour, dans un essai d’animation, le directeur a apporté un tourne-disque et a passé des disques.
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Les «acteurs » etles « actifs »

Dans le tome XVI de la Dogmatique (dans la traduction francaise), Karl BARTH donne
du travail une définition qui surprend au premier abord : « Le travail est une approbation active de
'existence ». Et il ajoute: «Et toute approbation active de lexistence est un travail ».
Certainement pas un travail au sens d’ccuvre objective, lucrative, mesurable. Mais ce que Barth
veut dire, ¢’est que nous avons tort quand, emportés par le mouvement de notre siecle et de notre
culture, nous ne considérons comme travail que ces gestes visibles par lesquels nous changeons
quelque chose dans le monde, nous transformons des matériaux, nous rendons des services etc.,
tous gestes concrets, qui nous cotitent une certaine dépense d’énergie, et qu’on peut rétribuer en
calculant le profit que ces ccuvres présentent pour la communauté et le temps que nous y avons
passé. En réalité, le travail ne se réduit pas du tout a cela, déclare Barth. Le travail humain est
différent de celui des fourmis, méme si celles-ci portent des fardeaux et élevent des pucerons
pour s’en nourrir. Notre travail, en effet, n’est pas guidé par un instinct inné ; il n’est pas un
savoir-faire prédéterminé que les générations referaient identique a lui-méme.

Ce qui caractérise I'homme, c’est qu’il doit apprendre chacune de ses actions ; il investit
dans tout ce qu’il fait une part de réflexion, de critique, de parole. Il entre ainsi dans tout travail
humain un élément spirituel. Nous parlons de notre travail, nous le discutons, nous le reprenons,
et c’est grace a cette part de réflexion, d'intelligence, d’échange, que nous sommes capables de
changer nos procédés de travail et que de génération en génération, I'outillage humain s’enrichit
et se perfectionne. On sait assez comment, au cours des si¢cles, les modes de cultiver le sol ou
d’utiliser I'espace se sont transformés, et comment notre puissance sur la nature au milieu de
laquelle nous vivons n’est affirmée. Or, a la limite, cette part-la du travail peut apparaitre comme
la plus enticre paresse.

Un exemple concret: lorsque vous écoutez une conférence, il semble que ce soit le
conférencier qui travaille, et que les auditeurs écoutent sans avoir a se fatiguer. Au théatre, ce
sont les acteurs qu’on paie et non pas lu public, le public, lui n’a rien a faire, sinon étre la. Mais
vous savez que les acteurs se disent entre eux: ce soir le public était «bon», ou il était
«mauvais ». Et le conférencier méme le plus modeste sait qu’il est «porté¢ par la qualité
d’attention que lui donne son auditoire. Ainsi par la qualit¢ de "écoute, vous contribuez au
travail, dans une conférence, un spectacle, un match de football ; il existe une collaboration de
ceux qui, apparemment, ne font rien.

Si vous admettez cela, vous étes amenés a considérer d’une autre facon la fonction dans la
société de tous ceux que nous tenons pour inutiles et que nous pénalisons aujourd’hui comme
des non-travailleurs. Cela est vrai, qu’il s’agisse des jeunes, qu’il s’agisse des femmes au foyer,
qu’il s’agisse des malades et des handicapés de tout age, ou qu’il s’agisse des retraités et des
vieillards. Qu’un homme dés I'instant o ne produit pas quelque chose, n’a point de part au
labeur commun, c’est une conception tres grossicre du travail qui nous le fait penser. Retrouver
le sens vrai du travail doit changer des aujourd’hui notre mentalité, en particulier vis-a-vis des
retraités. Et conséquemment, nous devrons modifier demain bon nombre de nos usages et de nos
institutions.

Il s’est apergu que cette vieille femme battait la mesure, donc qu’elle percevait la musique et son rythme. Il s’est

dit :

« La flamme n’est pas éteinte ! Et en continuant sur cette lancée, utilisant le pouvoir mystérieux de la

musique, il a « récupérée cette personne et plusieurs autres, les faisant renaitre a la communication humaine.
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Révolte ? ou stagnation ?

Je voudrais le dire tres clairement : si la condition que notre société fait a ses membres me
parait inacceptable, ce n’est pas seulement parce qu’elle affecte (selon ce que nous enseignent les
statistiques) un frangais sur cing, 4gé de plus de soixante ans, ou un francais sur sept, ag¢ de plus
de soixante-cinq ans. Apres tout, le souci de ce cinquicme, ou de ce septieme concitoyen agé
n’empcche pas les quatre Francais de dormir, et méme de faire le beau réve d’une nouvelle
société... Et sans doute serait-on fondé a exhorter ceux qui ne sont pas des vieillards a se faire, en
disciples fideles du serviteur crucifié, les prochains et les serviteurs de ces awres qui souffrent
matériellement et moralement, les gens agés. 1l me parait plus urgent et plus décisif de souligner
que la condition que notre sociét¢ fait a ses membres agés est inacceptable parce qu’elle ne
concerne qu’une apparence, ct a la faveur de notre aveuglement volontaire, un cinqui¢me ou un
septicme d’entre nous. En vérité, ce qui est intolérable, ce sont les conditions que notre société
impose a I’avance en age de zous ses membres ; elles favorisent non pas I’épanouissement continu
des personnes, mais la révolte des jeunes, la stagnation des adultes et le déclin des vieux. Nous
sommes tous menacés, et nous sommes tous jugés, par cet aménagement du parcours de la vie qui
en fait le chemin d’une régression, plutdt que d’une progression, de notre étre. L’espoir de la
jeunesse est empoisonné, son ¢lan brisé, la satisfaction de I"adulte corrompue, quand le spectacle
de lavieillesse, image anticipée de leur propre devenir, est celui de la déchéance et du déclin.

Gens dgés avous d’agir !

11 faut saisir dans leur totalité les exigences de la situation actuelle, et se laisser saisir par
leur appel. Ni la société dans son ensemble, ni les gouvernements, ni les ocuvres existantes ne
suffisent a résoudre tous les problemes des personnes agées. 1l reste donc beaucoup a faire. Et
c’est aux personnes agées que je demanderai, en terminant, de prendre leur part, leur grande
part, d’un combat qui n’est pas seulement pour leur bien a elles, mais pour le bien de tous. Que
les retraités travaillent pour les retraités et avec eux, - qu’il s’agisse simplement d’aller faire la
lecture ou de rendre de petits services a un voisin 4g¢ ou paralysé, ou d’organiser un club ou des
isolés nombreux trouveront encouragement et amiti¢, ou encore d’entamer une action aupres de
la municipalité ou de I'opinion publique pour que I'un au moins de ces problemes qui ne peuvent
plus attendre recoive un commencement de solution.

Chacun, selon ses talents, peut faire quelque chose. « La moisson est grande ».
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André de ROBERT

Enfin du temps pour I’essentiel

Jai peur que le titre que j"ai donné imprudemment a cette étude préte a confusion. J ai
peur d’avoir raison « en paroles » sur un sujet de ce genre, et d’obtenir sans peine ’accord de mes
lecteurs (d’une certaine catégorie de lecteurs, au moins), pour ne saisir en définitive qu’une vérité
verbale dont la portée ne dépasserait pas de tres étroites limites. Je suis amené a me méfier de la
facilité avec laquelle on peut dire ou écrire de belles choses concernant justement I'essentiel,
concernant la vérit¢ de Dieu. Nous pouvons en effet nous mettre d’accord, a I'intéricur d’un
vocabulaire appropri¢, sur des affirmations solennelles, sur des représentations religicuses dont
nous avons I'habitude, - sans que, de ce fait, il y ait par ailleurs grand-chose de changé dans notre
vie intérieure, dans "'amour que nous nous portons a nous-mémes, dans les angoisses que nous
¢prouvons devant la mort.

« Enfin du temps pour I’essentiel », je vois bien par ot ce theme peut glisser dans le genre
facile. Et je voudrais essayer de ne pas m’y laisser aller.

Dutemps ? Hélas !

J'entends certains me dire : « Du temps ? Mais, mon pauvre ami, je n’ai jamais ¢t¢ aussi
occup¢ que depuis que je suis a la retraite ! Notre age n’est pas celui ot I'on a du temps » !

Il est vrai que pour d’autres, c’est juste le contraire. Ils préferent, du reste, ne pas trop en
parler, mais on sent que le temps, pour eux, c’est ce qu’ils redoutent. « Je n’ai pas encore mesuré
I’épreuve que je suis en train de subir lorsque je rencontre le TEMPS. C’est une expérience toute
nouvelle. Jusqua présent, j'ai été distrait par I'emploi que je faisais de mon temps. Mais la
signification de cet emploi ayant baiss¢, s’¢tant réduite, maintenant c’est le temps lui-méme, en
tant que tel, avec qui j’ai a faire. Il est comme un miroir qui me renvoie ma propre image. De sorte
quau fond, c’est avec moi que j’ai a faire. Et ¢’est toujours avec un petit pincement au coeur que je
découvre, la nuit, qu’il n’est pas si tard que je croyais. Je pensais que le matin était déja 1a, mais
pas du tout! C’est a peine minuit. Encore toute une nuit a attendre ». Vous savez comment
Proust, dans un hotel ou il est malade, décrit 'angoisse de cette situation. C’est I'expérience que
le temps, quand il est réellement connu, constitue I’épreuve supréme. Je pense & une amie qui me
disait récemment : « N'importe quoi, mais dites-moi ce que je dois faire. N'importe quoi, mais
que je puisse ne pas voir trop de temps a moi » !

Par conséquent, 'expression : « Enfin du temps... » n’est pas si prometteuse qu’il semble.
Pour beaucoup, c’est : « Hélas, du temps... ».

« Je ne comprends plus mes enfants »
Quant a «’essentiel », « du temps pour I’essentiel », ¢’est encore un mot équivoque. Bien
des gens que je rencontre me disent : « ¢’est sur 'essentiel que se posent pour moi les questions

les plus redoutables. Autrefois il y avait un consensus pour reconnaitre ce qu’est I’essentiel.
Maintenant, chacun en parle a sa facon ».
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J'ai encore dans I'oreille le ton avec lequel un homme agé, m’a dit : « Ce qui est affreux, ce
n’est pas de vieillir, mais c’est ceci : je ne comprends plus mes enfants ». Et en effet, tout ce sur
quoi avait vécu la famille, de génération en génération, tout ce qui faisait sa force et sa joie, de
pere en fils, la source de son espérance et de sa consolation, était non seulement mis en question
par les enfants, mais totalement ignoré. Cela ne signifiait plus rien. Les entretiens, de ce fait,
d’apres ce qu’il me disait, n’avaient pas de substance, et 'on n’avait plus I'impression de parler la
méme langue. L’essentiel ¢’est, pour beaucoup, ce sur quoi on ne sait plus comment s’appuyer, et
il en est qui préferent, sur ce point, ne pas se poser trop de questions.

Alors il reste le mot «enfin » « £nfin, du temps pour I'essentiel » | A y réfléchir, je me
demande si ce n’est pas ce mot qui m’a suggéré le titre.

Un compagnon chemine avec nous

Le mot enfin pourrait peut-¢tre prendre de la signification pour nous, et pour ce qui nous
intéresse ici. Par exemple dans le sens ou I'on dit : «II était temps » | Ce qui exprime la fin d’une
période d’attente. «Enfin, te voila! T ai-je assez attendu! J’ai beaucoup souffert de ton
absence ».

Ou encore, et peut-¢tre plus utilement, dans le sens ou I'on dit: «en fin de compte ».
C’est-a-dire qu’on est arrivé au moment ou un certain nombre de choses sont possibles qui ne
I’étaient pas auparavant, parce que I'on n’avait pas les comptes en mains. On dit ainsi:
« Finalement, qu’est-ce que nous décidons ? » Quand la fin approche dans une réunion, il faut
conclure. Et peut-¢étre que I'obligation de conclure, parce que la fin est 1a, donne a ce temps un
prix particulier. C’est souvent «in extremis » que les choses importantes surgissent et que 'on
peut les affronter sans illusion.

Il faudrait voir si le Troisitme Age ne pourrait pas étre défini par son rapport avec la fin !
On le savait avant d’avoir lu « La vieillesse » de Simone de Beauvoir, mais elle le dit tres bien, le
Troisicme Age est la prise de conscience que la vie est bornée. Cest-a-dire que la finitude de
I’existence, dont on n’avait auparavant qu'une vague idée, s’impose maintenant comme une
présence de tous les instants et devient une sorte de compagnon qui nous suit, chemine avec nous
et se rapproche comme pour nous offrir ses services.

Il est vrai qu’entre 45 et 65 ans d’age, il n’y a pas seulement la différence de vingt années,
mais une différence d’horizon. On n’est plus dans le méme monde. Dans le premier cas, on a
encore ses illusions parce que 'on a du temps, un temps qui est riche de promesses. Quarante-
cinq ans, pensez donc ! On a de expérience ; on peut encore monter une affaire. Alors qu’a
soixante-cing ans la proximit¢ d’une fin possible laisse une trop mince marge de manceuvre. Rien
ne peut ¢tre entrepris qui soit vraiment original. On peut seulement poursuivre un travail
commencé ou aider le travail d’un autre.

L’étrange convalescence
Cette proximité de la fin probable provoque chez I'individu un sentiment d’angoisse qui

est inévitable, en tant que la fin est un mystére obscur pour chacun de nous. Ce sentiment,
présent en nous, est parfois & peine ressenti, du fait que I’angoisse a le pouvoir de secréter des
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tranquillisants. Dans un syst¢éme organique qui fonctionne bien, doté d’un psychisme bien rodé,
I’angoisse se trouve a elle-méme des apaisements — des apaisements qui peuvent étre illusoires,
mais qui sont efficaces. Ce ne sont pas forcément des mensonges, mais ce sont des fagons de voir
les choses qui rendent la vie possible, qui permettent d’accomplir I'ouvrage a faire et, si possible
méme, de garder assez de gaiet¢ pour les relations avec les autres.

Je me rappelle avoir lu un petit conte italien dont je ne sais plus le titre ni le nom de
"auteur, qui décrivait tres bien cet effet anesthésique de 'angoisse. 1l s’agissait d'un homme qui,
au sortir de la gare, se réjouissait de voir sur la hauteur I"aspect engageant, grandiose et presque
luxueux de I’hotel dans lequel il avait retenu une chambre pour un séjour de convalescence de
quelques semaines. Heureux également d’apprendre que cette chambre était située tout en haut
de I'hotel, d’ot la vue était particulierement belle. Ce n’est que petit a petit, graduellement, qu’il
apprend que cet hotel, dont les étages supérieurs sont réservés a la clientele en convalescence, est
en réalité un hopital qui soigne ses malades, selon la gravité de leur cas, a des étages différents, -
le rez-de-chaussée revenant donc a ceux pour lesquels il n’y a plus d’espoir. Et c’est aussi
graduellement que cet homme, sans qu’il puisse en prendre une claire conscience, descend
lentement les différents degrés de cette étrange maison, chaque fois, lui explique-t-on, pour son
bien, parce qu’il sera mieux installé, ou micux soigné, ou en meilleure compagnie.

Je pense que, précisément, lorsque nous parvenons a I’age ot cette angoisse, camouflée
souvent, est cependant présente en nous, une offre nous est faite de tirer parti de cette présence,
c’est-a-dire de la proximité de la fin.

Je me souviens que Jean Bosc disait volontiers: «J’espere ne pas étre privé de
'expérience de la fin de ma vie, 'expérience de ma mort». Je crois qu’il n’en a pas ¢été privé,
d’ailleurs, et qu’il a vécu tres lucidement ses derniers mois et ses derniéres semaines. Il ne
souhaitait pas qu'on fasse de lui un malade inconscient, mais il voulait recueillir le bénéfice
possible qu’offre, « enfin » le temps de la fin de la vie.

Dans I’impasse, I’issue
Comment pourrions-nous essayer de comprendre cela ?

Sile Troisieme Age est celui ou de toute fagon, on n’a plus beaucoup de temps devant soi,
peut-étre que loffre qui est faite, c’est de découvrir que la quantité du temps n’a pas
d’importance.® Le temps réduit qu’il me reste & vivee m’incite & ne pas remettre sans cesse a plus
tard 'essentiel, et & m’enquérir avec plus de soin que jamais encore de ce qui justific mon
existence et lui donne un sens. Qu’importe, apres tout, la longueur du temps que 'on a encore a
vivre, beaucoup ou pas beaucoup de temps, s’il est vrai qu'«une seule chose est nécessaire » ?
Mais de savoir qu'une seule chose est nécessaire, me parait extrémement instructif. Je I’'entends
de cette maniere que la réalité de Iexistence dans laquelle nous sommes n’est pas une réalité
quantifiable, amorphe et sans structure, mais qu’elle est composée de parties qui dépendent les
unes des autres, de sorte que, parvenu a un certain point, on est en rapport avec tout. Nous ne
sommes pas dans un monde ou il est important de posséder beaucoup. Jésus suggere que

% « A mesure que j’apercois ma vie si bréve en temps, je la veux étendre en poids. Je veux compenser la hativité
de son écoulement par la promptitude de ma saisie. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me
faut la rendre plus parfaite et plus pleine ». Montaigne
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I'important est d’accéder a une certaine vérité telle que, si elle est atteinte, tout le reste devient
secondaire.

S’il est donc vrai qu’« une seule chose est nécessaire », le peu de temps dont on dispose
n’est pas un handicap. Au contraire : la proximit¢ de la fin peut éveiller a une merveilleuse
perception des choses. Je suis tenté, quand je suis jeune et en bonne santé, de dire : rien ne
presse, on verra demain. Mais si je suis limité dans mes ressources dont je vois la fin approcher, je
suis incit¢ a prendre plus au sérieux ’enseignement de Jésus et a aller droit a la question décisive,
a la seule chose nécessaire, la seule issue dans I'impasse ou tout le monde se trouve.

Donc, ne pas avoir beaucoup de temps devant soi pourrait ¢tre la chance de mieux savoir
ce que l'on veut faire de son existence, la chance de vivre de manicre plus risquée, plus
personnelle, moins conditionnée par les normes imposées d une sociét¢ de production, - et de
devenir ; in extremis, celui ou celle dont le monde avait besoin, selon I'intention méme de Dieu.
En somme, la chance de rejoindre enfin sa raison d’étre. Je veux dire une raison d’étre qui va plus
loin que celle de faire des enfants et d’accomplir un ouvrage quantifiable et rémunéré.

Le « corsaire » du jeu de croquet

Vous avez entendu parler de la différence de sens des deux mots grecs « chronos » et
« kairos », qui, dans le Nouveau Testament, désignent le temps. Il y a le temps qui passe, le temps
qui s’écoule, le temps mesurable de nos pendules, qui a ses ressources et ses possibilités. Mais
I’Evangile annonce que, dans ce temps-la, des instants surviennent qui sont d’une richesse
exceptionnelle. Le kairos «I'instant» a une capacit¢ d’avenir plus grande et, d’ailleurs, d’une
autre espece que la durée qui m’entraine (et qui a aussi les siennes). Le Royaume de Dieu, qui
connait aussi la durée, appartient cependant au domaine de «I'instant ». Ce sont les violents qui
s’en emparent. C’est donc dans la fagon de vivre mon moment présent que j’ai le plus de chance
d’atteindre I’essentiel, car mon moment présent peut étre I'instant qui décide de tout, 'occasion,
le « kairos ».

Il se pourrait donc que la réduction du « chronos », le manque de temps, la menace de la
finitude, augmente les chances qui nous sont offertes dans I'instant. Or ce sont des chances
précicuses, s’il est vrai que le «kairos» est chaque fois comme 'occasion d’un nouveau
commencement dans I'histoire.

Bien entendu, il s’agit 1a d’une chance qui dépasse le bénéfice personnel que nous
pourrions espérer en tirer. Ce sont les autres qui en sont enrichis, ceux qui viennent et qui
viendront apres nous. Le Troisieme Age, si 'on accepte sincerement d’y étre entré, si I'on
accepte d’étre libéré du souci de soi-méme, rend disponible pour un service des autres qui n’est
pas banal. Une fois la partie jouée, une fois I’ccuvre accomplie tant bien que mal, au moment ou
normalement, on devrait ¢tre mis a I’écart pour ne pas géner ceux qui viennent apres nous, voici
que nous sommes maintenant sur les liecux mémes de I'enjeu, sans bien savoir ce que nous y
faisons. Il faut comprendre que ce n’est pas pour nous, pour améliorer notre sort, mais que ¢ est
pour d’autres. La situation du « corsaire » dans le jeu de croquet donne une image de ce role

On sait que dans le jeu de croquet il s’agit pour chaque joueur de faire passer sa boule sous un certain nombre
d’arceaux. Celui qui, tous les arceaux franchis, arrive au piquet et le touche a gagné, - et, bien entendu, sort du
jeu. Mais on peut choisir, en fin de partie, de devenir « corsaire » : en s’abstenant de toucher le piquet, on
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providentiel que peut jouer celui qui a terminé sa partie pour ce qui le concerne, mais qui est

maintenu sur place, et se trouve en mesure d’intervenir dans la partie des autres, faisant ainsi
. , , C ., e . . e . v, 8

profiter ses partenaires d une étonnante capacité d’aider, jusqu’ici mal utilisée”.

Comme le grain de blé jeté en terre

Je conclus donc en disant que le Troisieéme Age parce qu’il est proche de la fin, et la ou
I’on ne se cache pas a soi-méme cette fin prochaine, peut-étre un age précieux et néeessaire a la
famille humaine.

Pendant une longue partie de la vie, on acquiert, on s’enrichit, on grandit, on étend son
influence, il semble que tout est donné. Puis vient le moment ou tout est repris et ou 'on perd ce
qu’on avait recu. Savoir si la maniére de perdre n’est pas plus importante pour "avenir et n’offre
pas davantage de possibilités de renouvellement, que la mani¢re de recevoir ? Savoir si ce n’est
pas dans la facon de vivre la fin, qu’une existence donne sa mesure et laisser derricre elle les
chances d’un nouveau commencement ?

Accepter de perdre, et croire qu’on est appelé a un gain... Il s’agit 1a d’une sagesse, mais
d’une sagesse « mystérieuse et cachée » et qui doit nous venir d’ailleurs que de nous-mémes. Ceci
est a comprendre a la lumiere de I’Evangile : « Sila semence jetée en terre... »

S’il en est ainsi, il faudrait prendre au sérieux non seulement le sort des vieillards, mais la
fonction de la vieillesse, fonction qui n’est pratiquement pas assurée, pour les raisons que donne
Michel Philibbert dans notre sociét¢ de haute civilisation. Et des lors, il serait possible de penser
que lavie, si elle est bien vécue, devient avec les années, de plus en plus importante aux différents
degrés de I'échelle des ages.

«Mes jours sont dans ta main »

Et pourquoi serait-ce finalement que des possibilités nouvelles seraient offertes,
pourquoi finalement que la vie ouvrirait I"avenir et donnerait un sens a tout le reste ?

Sans doute parce qu’a ce moment, nous ne pouvons plus nous en glorifier, en tirer parti,
ni nous en prévaloir. La vieillesse fournit d’elle-méme et fournit abondamment les conditions
requises pour que, nous qui sommes vieux, nous ne puissions pas nous glorifier. Je n’insiste pas.
(Cest forcément avec un certain humour et d’ailleurs dans I'ignorance de ce qui adviendra, dans

conserve le droit de jouer, - et I’on joue désormais pour intervenir dans la partie des autres et pour favoriser la
victoire de son partenaire. L application au Troisiéme Age donne ceci :

On voit des personnes agées soucieuses de faire comme tout le monde, c’est-a-dire appliquées a passer leurs
arceaux comme si elles avaient encore a les passer, au lieu de reconnaitre qu’elles sont entrées dans un temps ou
toutes ces obligations sont périmées, un temps ot 1’on peut ne plus avoir de souci pour soi-méme et ou, de ce
fait, on dispose d’une étonnante efficacité d’intervention au bénéfice des autres. A ’inverse, on voit aussi des
personnes qui savent si bien qu’elles sont agées, qu’elles se retirent d’'un monde qui ne les concerne plus. Nous
disons que ce qui est au contraire plein de promesse, c’est d’étre dans le jeu sans subir 1’obligation de jouer
encore pour son propre compte. C’est d’étre dans le jeu comme n’y étant pas.

¥ L’art de parler aux enfants, qui est aussi 1’art de les écouter parler, ’art de plaisanter avec eux, d’imaginer
qu’on avance avec eux sur les frontiéres du réve et de la réalité, est un exemple (parmi beaucoup que 1’on
pourrait citer) de ce service original que I’on peut rendre aux autres, a partir d’un certain détachement de soi-
méme.
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I'ignorance du sens que I'avenir donnera & notre présent, que nous pouvons penser a cette
fonction du Troisi¢me Age et tenter de la remplir.

La vraie sagesse se moque de la sagesse, comme la vraie morale se moque de la morale, et
c’est seulement en espérance et dans la confiance en Dieu que nous pouvons penser servir a
quelque chose.

« Enfin du temps pour I'essenticl... ». C’est la proximit¢ de la fin qui fait du temps qui
reste un temps précicux, et c’est la fin prochaine qui permet d’avancer dans la recherche de
Iessentiel.

«Seqgneur, fais-moi connaitre ma fin. Que je sache combien je suis fragile ». (Psaume 39)

« Mes jours sont dans ta main ». (Psaume 31).
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Qu est-ce que la vie ?

Une adaptation a des circonstances qui se modifient sans cesse par glissements
imperceptibles ou par brusques a-coups.

Un élan entravé qui persiste a se réaliser en des formes nouvelles.

Une lutte tous les jours reprise : succes, défaites, rétablissements.

Une série de déceptions qui ne tuent pas une grande espérance.

De petites besognes qui s égaient d un peu de fantaisie.

Des hauts et des bas.

Une occasion de rencontrer des hommes ; de petits frottements et de longues amitiés.

Une course pour donner a ceux qui nous distanceront une flamme que nous avons regue.

Une tache.

Une préparation. Un don de Dieu. Un motif d action de grace.

Une tache.

Une préparation.
Un don de Dieu.

Un mouf d action de grace.

Pierre BOVET!

« Vingt ans de vie ». Delachaux et Niestlé, Edit.).
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« EN VERITE, JE TE LE DIS, QUAND TU ETAIS JEUNE, TU METTAIS TOI-
MEME TA CEINTURE ET TU ALLAIS OU TU VOULAIS. QUAND TU SERAS
DEVENU UN VIEILLARD, TU ETENDRAS LES MAINS, UN AUTRE TE CEINDRA

ET TEMENERA OU TU NE VOUDRAS PAS ».

Jésus-Christ révele a Pierre le mystére chrétien du vieillard : si Dieu demande au
Jeune homme de se donner, il demande au vieillard de sabandonner. Apparente
diminution, mais progression dans le mystére du Christ, qui est le mystére du don et de

labandon de [ homme, uni au don et a [ abandon du Fils de Dieu.

Tel est le sens dernier de la vieillesse : la réponse de [ homme est ici consentement a
laction de Dieu en Lut. Il réalise sa condition de fils de Dieu: CONSENTIR A CE QUE

DIEUFAIT, A DIEU LUFLMEME QUI LE FAIT.

D un cahier de Grandchamp.
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GRAND AGE, vous mentiez : route de braise et non de cendres... La face ardente et
lame haute, a quelle outrance encore courons-nous la ? le temps que [on mesure n est
point mesure de nos jours. Nous n avons point commerce avec le moindre ni le pire. Pour

nous la turbulence divine a son dernier remous...

GRAND AGE, nous voici sur nos routes sans bornes. Claguements du fouet sur tous

les cols ! Et trés hawt cri sur la hawteur ! Er ce grand vent d ailleurs a notre encontre, qui

courbe [ homme sur la pierre comme araire sur la glébe.

O MORT parée du gantelet divotre, tu croisses en vain nos sentes bosselés d os, car

notre route tend plus loin. Le valet d armes accoutré d os que nous logeons, et qui nous sert

a gages, desertera ce soir au tournant de la route.

Lt ceci reste a dire : nous vivons d outre-mort, et de mort méme vivrons-nous.

SAINT-JOHN PERSE

(« Chronique » Gallimard édit.).
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ANTOINETTE BUTTE

Introduction ala priere

La pricre est un monde immense ; un monde qui a les dimensions méme de lavie. [l yala
preere demande, que nous pratiquons en général, la preere d écoute, la priere dintercession, la
preére combar avec Dieu contre le Mal, la priere de repentance, \a priére de bénédiction, si
importante en particulier pour les grands-parents, la priere d action de graces, qui est la pricre
de I’Alliance : celle ou, a la grace de Dieu, répond I'action de grace de I'homme ; la pricre de
louange, d adoration, de contemplation.

Dées que nous nous engageons dans la vie de priere :
- Nous avons beaucoup a faire,
- Nous ne sommes jamais seuls,
- Nous sommes engagés a fond dans la vocation du Peuple de Dieu, en communion avec
tous, et au service de tous les hommes.

Cet engagement dans la pri¢re, important pour tous, est peut-¢tre plus important encore
pour le Troisieme Age, parce qu’alors on a du temps, - au moins un peu de temps, malgré qu’on
soit occupé tout le long du jour par toutes sortes de choses.

Pour ceux du troisieme age

Dans la vie de la foi, nous avons a prendre conscience de ce que Dieu nous demande. Le
peuple de Dieu, c’est le peuple de ceux que Dieu choisit comme instruments. Et il nous
ordonne de prier, car c’est dans la priere et par la pricre que nous pouvons collaborer,
réellement, avec Lui. Cette collaboration n’exige pas de force physique, ni une intelligence ou
une aptitude psychique extraordinaires. C’est pourquoi je crois que nous y sommes appelés
d’une manicre particulicre, nous, du Troisicme Age.
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LA PRIERE DE DEMANDE

Parce qu’elle est celle que nous pratiquons le plus généralement, parlons d’abord de la
pri¢re de demande. L’Evangile nous enseigne ce qu'elle est : Cest la demande « en son Nom »,
«au nom du Seigneur », ¢’est-a-dire en quelque sorte : comme Lui-méme demanderait, dans sa
volonté.

Notre «priere-demande » est souvent une pri¢re enfantine, une pricre de mendicité.
« Seigneur, fais ceci, fais cela | » - comme si Dieu était la pour nous servir. Nous oublions que
Dieu n’est pas notre valet, mais qu’il est le Maitre, - disons, pour employer un mot moins us¢ :
le « Patron ». C’est pourquoi la pri¢re-demande est aussi une pricre d écoute. Ecoute ce que
Dieu veut. La pricre s’efforce d’entre dans ses desseins. On ne comprend pas toujours, bien
sar. Alors, on prie sans y voir clair, comme on peut. Et I'Esprit Saint lui-méme inspire la pricre
de celui qui « écoute ». La pricre, ¢’est comme un grand radar tendu vers le ciel, a I'écoute. Plus
qu’un acte, c¢’est une attitude. Nous essayons de demander « dans sa volonté ».

Ceux qui nous sont confiés

Pour que cela soit, chaque fois que nous prions pour un malade ou un ami, nous devrions
dire la pricre du Seigneur. En vérité il m’arrive de me demander si nous avons a prier, pour ceux
qui nous sont confiés, autre chose que le « Notre Pere » :

« Notre Peére qui es aux cteux, qu il soit ton enfant.

« Que ton nom soit glorifié, en lui et par lut.

« Que ton régne vienne, en lui et par lu.

« Que ta volonté soi faite, en lut et par lui.

« Donne-lui aujourd fud tout le nécessaire.

« Pardonne-lui et qu il pardonne.

« Dans ses tentations ne le laisse pas tomber, mais délivre-le du Mal ».

Que demander de plus ? J’ai tout demandé¢ pour ceux que j"aime quand j'ai pri€ et repri¢
avec insistance pour cux le « Notre Pere », car que puis-je espérer de mieux pour eux que
I'exaucement des sept demandes de cette extraordinaire pricre ?

La priere de demande s’ appuie donc sur les promesses de Dieu. Il est mon Pere et je suis
son enfant. Il m’aime et ¢’est pourquoi j’ose demander. Oui, Il est le Seigneur, le Maitre de ma
vie et de ceux pour qui je prie. Il sait, Il peut, Il conduit toutes choses. Aussi, uni a Lui, je prie
avec une foi entiére pour tout ce qui nous est nécessaire, pour le pardon, pour la délivrance du
Mal. Et pour que tout soit a Sa Gloire.

Ceux qui prient pour les malades s’enracinent d’abord en Dieu: «Loué sois-Tu,
Seigneur, parce que Tu aimes cet ami, parce que Tu veux le guérir. Merci Seigneur pour ce que
Tu veux faire. Tu le vois, Tu le connais, Tu sais et Tu peux... »

Dans les difficultés conjugales, notre priere s’appuie sur la promesse de Dieu recue avec

la bénédiction au jour du mariage : « Lou¢ sois-Tu parce que Tu as béni notre chemin, que Tu
n’abandonnes jamais, que Tu veux notre victoire dans I'épreuve... »
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Dans I’angoisse pour un enfant: « Merci Pére, parce que Tu I'as donné, qu’il est ton
enfant, que Tu le connais micux que quiconque, que Tu comprends, que Tu peux... »

Nous appuyer sur la promesse

Nous voyons donc que la demande ne se fonde pas sur nos désirs personnels, mais sur
Dicu « Notre Pere... », puis elle descend vers nos besoins, et ensuite remonte a Dieu « Car c’est
a Toi qu’appartiennent le Régne, la Puissance et la Gloire »

Remarquons en passant que la pricre de Jacob, quand il se sent acculé par toutes les
déloyautés qu’il a commises et qu’il voit qu’Esaii va le combattre et ’abattre (au chapitre 32 de
la Genese), est une pricre qui, toute primitive qu’elle soit, n’en suit pas moins le méme
mouvement que le « Notre Pere ».

En effet, Jacob commence en disant: « Dieu de mon Pére Abraham... Eternel qui 7 as
dit... ». 11 s’appuie d’abord sur la Parole qu’il a recue de Dieu. Et il ajoute : « Je suis trop petit
pour tes graces », ¢’est-a-dire : je ne me tire pas d’affaire tout seul, mais Toi tu es grand. La
demande de délivrance ne vient qu’apres, fondée sur les promesses de Dieu : « Délivre-moi, je
te prie... car Tu as dit - je te ferai du bien, je rendrai ta postérité comme le sable de la mer, si
abondant qu’on ne saurait le compter ». La priere de Jacob commence en Dieu et se termine en
Dieu, comme « le Notre Pere ».

Lire : Evangile de Matthicu Chap. 6, versets 74 15
Genese Chap. 32/3a12.
Il Samuel 7/26 229.

Celui qui prie pour que la volonté de Dieu s’accomplisse et pour que son nom soit glorifié
ne peut plus demander égoistement « pour satisfaire ses propres désirs », comme le dit I"apotre
Jacques. Et cependant il peut zouz demander ! Tout, oui tout ce que lui inspire une pricre
purifiée d’égoisme et qui cherche la gloire de Dieu.

Dans ses adieux solennels  ses disciples (aux chapitres XIV, XV et XVI de I'Evangile de
Jean), le Seigneur dit : « 7ouz ce que vous demanderez en on Nom je le ferai » (14/13 et 14).
«Sivous demeurez en Moi et que mes paroles demeurent en vous, demandez ce gue vous
voudrez et celavous sera accordé » (15/7 et 15/16). Quelle étonnante promesse !

Lire : Evangilc de Jean chap. 14/13-14 ; chap. 15/74
16; chap. 16/23-26 ; Evangile de Matthicu 18/19-29 ;
Epitre de Jacques 74/2-3 et5/15a 18 ;1 Jean 3/22;
5/14.

Epitre aux Romains 8/26.

29



LA PRIERE COMBAT

Certains diront : « Pourquoi prier, puisque Dieu veut et peut» ? La Parole nous dit que
Dieu n’est pas une fée ou un magicien. Dieu ceuvre dans le monde, avec les hommes et par les
hommes. 1l veut des hommes libres et responsables. Libres de faire obstacle ou de collaborer.
Celui qui croit et qui prie est collaborateur de Dieu.

Il y a trois personnes dans le combat de la priere : Dieu dans sa transcendance ; 'homme
dans le monde, au milieu des hommes, uni au Christ ; et I’Adversaire de Dieu et des hommes.
Par la pricre, I'homme s’unit & Dieu contre I’Adversaire, le Destructeur. Par la pricre, I’lhomme
collabore a ce que Dieu veut faire pour sauver et délivrer du Mal. Ainsi I’Amour de Dieu veut
associer I’homme a son ccuvre. Il y a donc pour 'homme, avec Dieu et pour les fréres, un
service de pricre, un « apostolat par la pricre ».

11 faut relire la fin de I'Epitre aux Ephésiens : « Prenez toutes les armes de Dieu afin de
pouvoir tenir ferme contre les ruses du Diable ». Suit I’énumération de ces armes, ce qu'on a
appelé la « panoplie de Dieu ». Et, trois fois répétée, I'exhortation : « Tenez ferme » dans cette
lutte. Ainsi donc, Dieu nous fait soldats avec lui contre le Mal. Nous sommes mobilisés par Lui
en vue de son combat pour le monde. On ne nous demande pas d’étre des héros, remarquons-
le, mais de tenir bon, de persévérer dans la pricre.

De ce texte, on peut rapprocher celui de I’'Exode (chap. 178 a 16) : le combat du Peuple
de Dieu, faible et désarmé, contre I’'Ennemi de Dieu, I’Adversaire, qui veut le détruire par le
moyen d’une tribu guerricre. Ayant ordonné a Josu¢ de réunir les hommes et de combattre dans
la plaine le combat technique, militaire, le grand Moise, lui, le chef, prend en charge le combat
essentiel, celui de la priere. Armé du baton de Dieu, signe de la Toute-Puissance, et assisté, &
cause de sa faiblesse, de deux co-¢quipiers, Aaron et Hur, il monte sur la montagne et prie sans
se lasser et « tenant ferme » tout le jour jusqu’a la victoire.

Dieun’estpasle juge inique

C’est encore ce combat de la priere que Jésus évoque dans ses paraboles, spécialement
dans celle qu’on appelle « du juge inique » (Luc 18/1-5) — parabole souvent mal comprise.

Ici Jésus prend I'exemple d’un proces qui est dans son genre un combat contre un
adversaire, « la partie adverse ». Il y a les trois personnages : la pauvre veuve qui prie et plaide —
la partie adverse contre laquelle elle prie — et puis, représentant Dieu, la Justice qui est au-
dessus des homes. La veuve s’appuie sur la Justice pour combattre. Mais il y a un quatri¢éme
personnage, un mauvais juge qui fait obstacle a la Justice « pendant longtemps », nous est-il dit.
Il faut vaincre cet obstacle. Alors la veuve prie et « crie justice » et assaille le juge sans se lasser.
Et finalement la mauvaise volont¢ du juge, I"obstacle, est vaincue. Et justice peut étre faite.

Jésus a dit cette parabole pour nous enseigner qu’il y a souvent des obstacles a vaincre
dans le combat de la pri¢re. Ces obstacles, en nous ou chez les autres, empéchent que Dieu
puisse agir, s’opposent a Sa Volonté. Pour les vaincre, il faut parfois prier longtemps. 1l faut, dit
Jésus : « toujours prier et ne point se relacher ». Ainsi la pricre inlassablement prépare, ouvre le
chemin, a I’action de Dieu. Unie au Christ qui a vécu et souffert au milieu des hommes, elle aide
le malade dans son épreuve, elle accompagne le voyageur et le mourant, elle garde en sentinelle,
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des tentations ct des défaillances, I'étre aimé, 'ami a nous confi¢ ; elle délie des chaines
secretes, elle écarte Satan des chemins difficiles. Elle milite avec et pour Dieu contre le mal.
Elle répete, sans se lasser : « Ta Gloire, Ton Regne, Ta volonté ». Elle tend de toutes ses forces
a exaucer Dieu. Sur la terre, elle fait de chacun de nous un collaborateur a I’ccuvre patiente de
Dieu.

Cette garde de la pricre, quel beau labeur pour celui qui n’a plus de tache professionnelle
—pour lavicillesse qui ne peut plus agir !
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LA PRIERE D’ACTION DE GRACE

« Compte les bienfaits de Dieu,

« Mets-les tous devant tes yeux,
«Tuverras, en adorant,

« Combien le nombre en est grand ».

Oui, un conjoint, des enfants, nos amis, nous ont quitté, - mais quelle grace d’avoir aimé
et €t¢ aimé.

Oui, nos forces diminuent, - mais quelle grace davoir pu faire tout ce que nous avons fait,
d’avoir pu €lever nos enfants, ¢tre utile aux hommes.

Oui, nous avons cu des échecs — qui n’en a pas ? — mais Dieu ne nous a pas abandonné.

Oui, nous avons ¢t¢ coupables, nous avons fait des fautes et des erreurs, - mais la Grace
de Dieu pardonne a nos repentirs et permet de nouveaux départ.

Oui, je me sens faible aujourd’hui, - mais Il est ma force. Que de bonnes choses
aujourd’hui me sont données !

Oui, nous sommes dans I’épreuve, - mais Dieu nous garde et nous aime.

Ainsi chaque jour, prenons un moment pour l'action de graces, pour «compter les
bienfaits de Dieu ». Nous en serons fortifiés, parce que la grace de Dieu est donnée a celui qui
sait rendre graces.

L’eucharistie : une action de griaces

Rendre graces, c’est la priere de I’Alliance, le dialogue de Dieu qui donne et de 'homme
qui remercie. Apprenons a dire « merci ».

Voyez, presque toutes les épitres de Saint Paul commencent par 'action de graces. Avant
d’instruire, d’exhorter, de conseiller, et méme quand il est en prison ou dans les tribulations,
Paul rend graces.

En grec, cela se dit eucharistein, c’est la priere centrale, la pri¢re chrétienne par

excellence. Elle est au coeur de la piété chrétienne. Cest /ucharistie, 1a Sainte Ceéne, qui est
I"Action de grace, sans cesse répétée, de I’Eglise universelle.
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LA LOUANGE
Parlons encore de la Louange. Parce que c’est la fonction importante du Peuple de Dieu.

Le Peuple de Dieu, ce n’est pas grand-chose, c’est du levain; ca tient dans un petit
sachet. Seulement c’est toxique, c¢’est un ferment. Il faut que ce soit un ferment. Le Peuple de
Dieu, c’est du sel aussi, a dit le Seigneur. Et ce n’est pas grand-chose non plus : on le renverse,
on n’en prend pas grand soin, ¢a ne cotite pas cher. Mais il rend la soupe mangeable. Et aussi il
combat la pourriture. (Vous savez qu’on sale la viande pour la conserver). Eh ! Bien, le Peuple
de Dieu, c’est cela, et depuis 3 000 ans.

«Peuple de Dieu» pour le service de tous

Voyez par exemple ce qui s’est passé lors du sacrifice d’Isaac. C’¢était tout normal, dans
les meeurs de ce temps, d’offrir 4 Dieu, a son dieu, son fils premier né. Cette étrange coutume a
subsist¢ dans tout le bassin méditerranéen d’une facon tellement persévérante, tellement
profondément ancrée dans les maeurs, qu’encore au I1° siecle apres Jésus-Christ, il a fallu qu’un
empereur romain édicte une loi draconienne pour empécher qu’on sacrifie des enfants. Et le
«tophet» de Carthage atteste le sacrifice de milliers d’enfants. Nous savons bien que dans la
Bible les Prophetes ont sans cesse & nouveau maudit cette tentation qu’ont cue les hommes de
revenir a cette pratique effroyable pour notre mentalit¢ actuelle, de « faire passer leurs enfants
par le feu ». A Jérusalem vous avez la vallée du Cédron et la vallée de Josaphat d’un coté, et la
vallée de Ben Himmon de I"autre coté. Au confluent, il y a un grand courant d’air. C’estla qu’on
brilait les ordures, mais c’est 1a aussi qu’on dressait le « tophet » pour les sacrifices humains.
Cest la vallée maudite, la géhenne. Eh ! bien, au chapitre XXII de la Genese, Dieu arréte le
bras d’Abraham prét a sacrifier son fils Isaac, et a partir de cette date lointaine, le Peuple de
Dicu témoigne au milicu de tous les peuples que le sacrifice humain est un crime. Petit levain
dans la lourde pate du monde...

Prenez Moise. Le monothéisme est né 4, dans le désert, au Mont Sinai, avec la Parole
adressée par Dieu & Moise. Avant cela, les Hébreux n’étaient pas monothéistes, Abraham
adorait le dieu de sa tribu, le Dieu d’Abraham, mais il admettait tres bien que son frere, Nachor,
ait son dieu a lui. Voici Moise ; et, tout a coup, le monothéisme entre dans le Monde. Un
puissant levain...

On peut dire de méme que le pacifisme est entré dans le monde occidental avec Saint
Martin, Saint Augustin, par le Christianisme. De méme "hospitalisation des malades etc. Le sel
du Peuple de Dieu.

Or, de ce Peuple, Dieu dit : « Je me suis fait un Peuple powur me louer ».

La Louange est donc une fonction de I'Eglise, ¢’est pour louer qu elle est insérée par Dieu
dans le monde.

Aumatin et au soir des temps

Quand le Peuple d’Israél sort d’Egypte, il passe de la souverainet¢ du pharaon, avec ses
sécurités, a I'insécurité du désert, mais aussi a la souverainet¢ de Dieu seul. Ce peuple était un
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ramassis d’esclaves, il devient un Peuple. La naissance du Peuple en tant que nation, elle est la,
elle commence avec le passage de la Mer rouge. Et quel est le tout premier acte de ce peuple
apres ce passage ? — C’est le Cantique de Moise : la Louange ! — « Je chanterai a I’Eternel, car il
a fait éclater sa gloire. L’Eternel est ma force et le sujet de mes louanges. C’est Lui qui m’a
sauvé. Il est mon Dieu, je le célébrerai. Tu as étendu ta droite, la terre les a engloutis ; Tu as
délivré ce peuple etc. ». Toi, Toi et tout ce que Tu fais, tel estle mouvement de la louange.

(C’estainsi que commence la vie du Peuple de Dieu, au chapitre XV de I'Exode. Et, a la fin
des temps, c’est ainsi que finit le Temps de I'Eglise : par un nouveau Cantique de Moise, au
chap. 15 de I’Apocalypse.

Toute I'histoire du Peuple de Dieu est comme mise entre parenthéses par la Louange.
Avec elle tout commence et tout s accomplit, car, dit Dieu, « je me suis fait un Peuple pour me
louer ».

Oui, le Seigneur veut pour nous que cette louange chante, prie, t¢moigne de Lui au
milieu des hommes. Et cette louange est une vocation confiée au Peuple de Dieu, a nous, &
chacun de nous. C’est notre témoignage. C’est la pricre du Peuple-Témoin.

Bien siir, ce n’est pas pour son plaisir a Lui que Dieu veut notre Louange, mais pour nous
apprendre & chanter, a voir et a compter les bienfaits regus, a nous ¢émerveiller de I'ccuvre de
Dicu et ala proclamer par notre vie. Sel et levain... Heureux 'homme au déclin de sa vie qui sait
louer le Seigneur | Heureux aussi ceux qui 'entourent.
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LA PRIERE BENEDICTION

Je veux parler encore de la bénédiction, parce qu’elle est je crois particuliérement
réservée aux « anciens ». C’est a eux de bénir les plus jeunes. Ainsi nous I’enseigne la Parole de
Dicu :

« Bénissez, dit 'apotre, car c’est a cela que vous avez été appelés ». Aussi est-il d’une
grande importance que, dans une famille, un pere, une mere, les grands-parents ou tout autre
membre de la famille, bénisse au Nom de Dieu, d’une pricre de bénédiction, tous les jeunes — et
chacun, quel que soit son ge, - et les place ainsi dans la Lumiere de Dieu.

La bénédiction doit étre prononcée sur nos familles, et nos maisons, tous les soirs. Ce
peut étre un des ministeres du Troisieme Age.

J ai entendu dire au Pasteur Jean Cadier qu’il avait encore trouvé cette tradition vivante
dans la Drome, ot le chef de famille bénissait la maison a haute voix, matin et soir. Je crois que
tous ceux parmi nous qui portent des responsabilités : familiales, sociales, ou d’un ordre
quelconque - (les pasteurs dans les paroisses, les maires dans leur commune, les assistantes
sociales, médecins et infirmieres, les chefs d’industrie, les enseignants etc.) — tous ceux-1a sont
«appelés abénir » ceux dont ils ont la charge.

Un pasteur, sentinelle dans son village, écrit :

«Seqgneur, je viens devancer [éveil de mon village... Je viens appeler ton regard et ta

bénédiction sur nous tous...

«bin leur nom a tous voici les actions de grace qu ils ne savent pas t offrir.

«Seigneur, jamats ne me laisse dormir sans avoir étendu les mains sur mon village, appelé
. s oge 9

sur lui Ta bénédiction ».

Apprendre etréapprendre ensemble

Cette Introduction a la pricre reste bien incomplete. Il faudrait parler encore de
I’Adoration ; de la Contemplation ; de la priere de repentance ; de I'intercession proprement dite,
ou celui qui prie se solidarise avec le pécheur. Il faudrait parler de I'exaucement et du non-
exaucement. Il faudrait donner des récits vécus, témoignages de merveilleux exaucements qui
nous révelent la vérité et la force de la pricre.

J’ai voulu seulement mettre en lumicre 'importance de la pricre.

Quel privilege, dans le Troisicme Age, d’avoir plus de temps pour prier : n’aurions-nous
pas a entendre la, adressé a chacun de nous, un appel précis ? Et n’y aurait-il pas la une fonction
spécifique, au milieu de la famille et de tout groupe humain, dévolue a tous ceux qui sont a I’age
de la retraite ? Sans doute faudrait-il nous entrainer et nous entr-aider mutuellement, - apprendre
et réapprendre a prier.

Tout un programme nous est proposé.

? Priéres pour mon village (Editions de Pomeyrol).
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Témoignage

Les hommes de notre temps, comme sans doute ceux de tous les temps, ont tendance a
esquiver le probléme de la mort.

Nous redoutons la mort pour tout ce qu’elle comporte de déconcertant, d’inquiétant,
d’absurde, de mystéricux. Nous la craignons pour toutes les sécurités qu’elle nous enleve,
lorsqu’elle nous prive de nos proches ou de nos appuis. Nous la haissons pour tout ce qu’elle
brise en nous ou autour de nous.

Des lors, tout au long de notre vie, nous nous ingénions a écarter de notre esprit et de
notre chemin toute pensée, toute présence de la mort. Nous cherchons a en faire abstraction. Ou
bien nous rusons avec elle, par exemple en nous fabriquant une image a notre usage, comme pour
la neutraliser (mais nous savons bien, au fond de nous-mémes, que cette image n’est qu’une sorte
de leurre, de protection factice et sans valeur...)

La sagesse des siecles et avant tout celle des Saintes Ecritures et aussi je ne sais quelle
secrete intuition au fond de nous-mémes nous le disent bien: la vie terrestre ne peut €tre
vraiment elle-méme, dans sa richesse et sa vérité, que ¢ une authentique référence a la mort y
trouve sa place.

Nous voici au vif de notre sujet : le troisieme age n’est-il pas celui ou il nous est offert de
pouvoir, enfin, donner dans notre vie tout son poids a ce qu’est la mort, e nows situer nous-mémes
en toute vérité par rapport a elle ? Si important que ce soit, il est en effet tres difficile de le faire, en
la société ot nous vivons, alors que nous sommes accaparés par ce tourbillon que 'on appelle la
vie active. Le temps de la retraite survenant, n’est-il pas 1a pour nous permettre de rattraper a cet
¢gard le temps perdu ? Et n’est-ce pas une des vocations majeures du troisi¢me age au sein de la
société actuelle, que d’y réintroduire la référence ala mort ?

C’est ainsi que, dans notre Maison de Retraite, la Fondation Rollin a Anduze, nous nous
effor¢ons — humblement et simplement — & aider nos pensionnaires a intégrer la perspective de la
mort dans leur vie personnelle.

Nous y sommes conduits tout naturellement. La présence de la mort ne nous
accompagne-t-clle pas quotidiennement ? L’age moyen de nos 98 vieillards étant de plus de 83
ans, nous comptons une quinzaine de déces par an, - plus d’un par mois. Puis il y a tous ces
contemporains de nos pensionnaires qui, hors de notre Maison, disparaissent les uns apres les
autres. Et encore toutes ces maladies et toutes ces déficiences qui annoncent la mort et rappellent
sa proximité, mé¢me alors qu’on arrive a s’en relever ou a les assumer.

Donc, non seulement nous n’hésitons pas a aborder le theme de la mort, mais nows
estimons essentiel de le faire. Bien des occasions le permettent : les « communications » en début
de repas ; les entretiens particuliers ; les cultes etc.

Mais - et ceci doit étre souligné fortement — ¢’est d une maniére positive et tonique qu’a la
lumi¢re de I'Evangile, nous abordons ce theme de la mort. N'est-ce pas au ceeur méme de
I’Evangile qu’explosent le miracle et la promesse de la résurrection ? Et les derniers chapitres des
Saintes Ecritures (Apocalypse 21 et 22), ne nous annoncent-ils pas « nouveau ciel et cette
nouvelle terre..., ou la mort ne sera plus..., ot Dieu lui-méme sera avec nous..., et ol toutes
choses seront faites nouvelles » ? La mort sous le signe de la Croix est tout autre chose qu'un
an¢antissement, absurdit¢ ou chatiment : elle est une porte ouverte sur un monde de paix, de
lumicre et d’amour ; elle est invitation a la vie éternelle, rencontre et accueil de I'éternité...
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De comprendre et vivre les choses ainsi nous a conduits & certaines initiatives assez
significatives, notamment au cours du moment de pri¢re qui nous réunit en notre chapelle avant
que le cercueil ne parte pour le cimeticre : - un voile blanc évoquant la résurrection (et non pas un
funcbre drap noir!) est placé sur le cercueil; - des cantiques de confiante et joyeuse
reconnaissance pour les dons et les promesses de la grace de Dieu sont chantés; - et la
prédication rappelle et proclame cette merveille que nous apporte I'Evangile, de la Vie Eternelle
en Jésus-Christ, attendue et cependant déja quelque peu recue et vécue, et qui, seule, donne sa
signification, sa beauté et sa vérit¢ a la vie présente, quels qu’en soient le cours et les
circonstances.

Gustave LAGNY
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Comimne le vin qui, en viedlissant, se dépouille de ses acretés.
Comme le palmier qui laisse chotr chaque année un cercle de branches séchées pour faire
Jaillir vers le ciel une gerbe plus fraiche et plus jeune.

Atnsi mon ame rejette ses pensées impures au contact régénérateur des années, et elle lance
vers le cel de la mort le juvénile bouquet de ses aspirations idéales.

La veeillesse nest pas terrible; sur le front de [homme sage, elle se pose comme une
couronne.

La vue des yeur physiques diminue, mais on apercoit des jardins insoupgonnés, et le
déroulement des vallées et des montagnes du pays intérieur.

On entend moins la résonance des voix humaines, mais la perception vient de toutes les
mystérieuses paroles qui sont dites dans [ au-dela.

O viedllesse que j ai redoutée quand je ne te connaissais pas, tu es féconde comme la force
du blé, tu es transformatrice comme le printemp:s.

Cest grace a toi que j avance dans la connaissance de moi-méme, et que je me dépouille
des voiles inutiles et des masques trompeurs.

Cest grace a toi que jateindrai la porte étrotte de la mort, purifiée par le pardon,
tlluminée par lintelligence.

(Texte communiqué a Pomeyrol par une amie).
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Un texte de Karl BATH

Ou estla «sagesse» ?

L’homme jeune a encore le souffle a encore le souffle assez libre pour obéir. Il peut user
de tout. En conséquence, il peut aussi penser, se décider et agir. S’il le fait dans I'indépendance et
"ouverture d’esprit qui devraient lui étre propres (parce qu’il n’a pas encore trop « vécu »), il se
montre jeune au vrai sens du mot, et son comportement est exemplaire pour les adultes et les
vieillards qui — méme si cela leur est difficile — devraient savoir penser, se décider et agir comme
lui pour obéir au commandement de Dieu.

L’apotre Paul vieillissant, a Rome, a su penser et parler en fait d'une manicre toute
juvénile dans le texte suivant : « Ce n’est pas que j aie remporté le prix ou que jaie déja atteint la
perfection ; mais je cours pour tacher de le saisir puisque moi aussi j ai ét¢ saisi par Jésus-Christ.
Freres, je ne pense pas "avoir saisi ; mais, oubliant ce qui est en arri¢re et me portant vers ce qui
est en avant, je cours vers le but, pour remporter le prix de la vocation céleste en Jésus-Christ »
(Phil. 3, 12-14). Telle est la vraie jeunesse, quel que soit I"age de ceux qui la vivent.

On devra tenir pour contraire a la sagesse 'existence et I'activité¢ du vieillard dans la
mesure ou elles donneraient I'impression qu’il en a fini avec la question du commandement de
Dieu qui concerne 'homme, dans la mesure ou elles auraient le caractere d’une répétition
automatique de réponses déja données: bref, dans la mesure ou elles revendiqueraient un
prétendu droit de la vieillesse & un repos qui serait dégagé de toute obligation. Comme s’il n’y
avait plus, pour le vieillard, d’aujourd’hui réel et plein de substance, mais uniquement un passé,
c’est-a-dire une seule possibilit¢ : celle de regarder en arricre avec un contentement placide ou
une lucidité critique, mais en restant dans tous les cas inactifs | Comme si 'homme vieux était
déja mort ! Comme s’il avait re¢u "autorisation de tirer lui-méme (avec optimisme ou pessimisme
peu importe) le grand trait final sous son existence ! Comme si I'appel que Dieu adresse a
’lhomme et la question qu’il lui pose devenaient moins urgents, et non pas plus urgents encore,
lorsque I'on pressent que les portes vont bientot se fermer ! Comme si ¢’était vraiment le moment
d’¢luder notre responsabilité devant le juge, de nous repaitre les yeux de la caducité de toutes
choses et de notre propre flétrissement (en les redoutant peut-étre), et non pas d’utiliser le temps
qui nous reste pour faire avec d’autant plus de résolution la volonté de Dieu, afin de subsister
dans I’éternité, pour que nous puissions voir clairement que le monde passe avec sa convoitise ! Il
est manifeste qu’elle en est le contraire. Vivre et agir ainsi que nous venons de le décrire serait en
fait la grande erreur du vieillard, erreur que, par obéissance au commandement de Dieu, il s’agit
d’¢liminer a tout prix et sous toutes ses formes.

Ftre un homme « fini », ne plus étre prét a faire preuve d’une nouvelle obéissance au
commandement de Dieu - c’est cela et cela seulement qui, du point de vue chrétien, constitue la
folie. C’est cela et rien d’autre, que redoute si fort ’Ancien Testament lorsqu’il parle du
«déshonneur des cheveux blancs »
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Que faudrait-il appeler séricusement la sagesse — la fameuse sagesse de la vieillesse ?
L’occasion particulicre offerte a I'homme a ce stade de la vie réside manifestement dans la tres
grande proximité de Iavenir qui ne sera plus celui de ses libres décisions et actions, mais qui —
essentiellement — ne peut plus lui étre accordé qu’en tant que cadeau de la libre et toute-puissante
grace de Dieu. C’est pour le diriger vers ce terme, que Dieu appelle 'homme lorsqu’il s’adresse a
lui dans son commandement. Ceci vaut sans doute également pour les jeunes et les moins jeunes.
Que signifient en effet les quelques années qui les séparent encore plus ou moins de cet « au-
dela » ? Et qui peut donc savoir si la fin n’est pas toute proche ? Il reste que les hommes encore
jeunes ou déja adultes ont cependant la possibilité de se faire quelque illusion ou méme de rester
parfaitement inconscients a ce sujet. La vieillesse, ¢’est que 'homme se trouve placé toujours plus
concretement devant le seul avenir qui lui reste, ce qui l'oblige toujours davantage a considérer sa
vie sub specie aeternitatis'. Beaucoup de choses vraies et intelligentes, tissées de mélancolic et de
sérénité a la fois, ont été dites sur la vieillesse, depuis le fameux traité de Cicéron (De senectute).
Du point de vue chrétien, la seule chose vraiment positive qu’il convient d’en dire, c’est qu’elle
offre & 'homme une chance exceptionnelle de vivre — non par devoir, mais par grace ! — des
paroles qu’il a peut-étre souvent chantées avec allégresse au cours de sa vie: «Seuls nous
bronchons & chaque pas — Notre force est faiblesse — Mais un héros dans les combats — Pour nous
lutte sans cesse » !

Tant qu’il était plus jeune, 'homme pouvait encore s'imaginer que c’était lui qui allait a la
rencontre de son Seigneur. L’age doit devenir pour lui 'occasion de découvrir qu’au contraire
c’est son Seigneur qui vient a lui pour assumer son sort.

La vieillesse apporte & I'homme une nouvelle et derniére occasion de décision libre et
d’action véritablement personnelle, dans la joyeuse espérance de la lumicre qui vient d’ailleurs.
Cette «autre lumicre », au reste (c’est aussi pour ’homme I'occasion de s’en rendre compte), ne
brille pas seulement pour lui-méme, mais pour le monde entier, et pour chacun de « ces gens »
qu’il connait si bien ! C’est donc le bon moment pour devenir, non pas «olympien » comme le
vieux Goethe, mais « ouvert » une fois encore dans toutes les directions, et par la (sans tomber,
certes, dans I'irrésolution) un peu plus indulgent, et du méme coup plus secourable.

Voila ce qui, d’'une manicre toute spéciale, est offert & ’homme par la vieillesse. 11 a le
droit de saisir cette occasion. Et s’il le fait (en réponse a I'appel de Dieu), son obéissance devient
exemplaire pour ceux qui viennent apres lui.

Dogmatique de Karl Barth
V.III-T. IV p. 318 4 323 passim.

1% Sous le regard de I’éternité.
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